他可能是刻意不敢想。
一方面是感情彻底破碎，再想都带着恨，另一方面是，即便如此也不想接受，关铭会过得不好这种现实。
在分手之前，俩人就已经经常吵架了，矛盾有很多，郑余余带着满腔澎湃去爱一个人，但总觉得得不到相应的回报，关铭不怎么会爱人，他连自己都不爱。
郑余余有时候疑心，关铭不是不爱他，只是只能爱到这个程度，带着大无畏的牺牲精神，可以给他舍命，但不能为他改变，世间有情义的男人的通病。
俩人分手是一次彻彻底底地决裂，是一条人命。
2016年，警察牺牲人数是近四百人，其中百分之六十都是民警。和平年代里，警察成为牺牲率最高的职业，当年死亡的民警中，有一位是郑余余在武羊的同事。
那个案子他们跟了三个月，是一场电信诈骗案，涉案金额超过百万，从接到报警电话立案，到锁定嫌疑人，关铭都是一手抓，后来嫌疑人打算转移窝点，离开武羊，关铭决定收网。
大家都以为这是一次简单的收网，就连郑余余也是这样觉得的。
收网那一天，关铭没去，因为郑老那天过生日。郑长城一直有意撮合关铭和他的孙女郑秋，关铭装二百五，假装看不出来。
郑余余在临行前跟他吵了一架，关铭坐在沙发上，电视上在播《士兵突击》，钢七连，班长史今要退役了，许三多抱着他的行李不让他走，一群人也拽不开。
一个男人嫌他窝囊，说：“许三多，你说，咱们钢七连有你这样的兵吗”
“你现在留住他，下趟车，他不是还要走”
关铭没心情看电视，他跟郑余余说：“明天他过生日，我不能说，过了明天，我请个假，把话跟他说明白，郑秋对我也没意思，你自己也知道。”
郑余余气头上，坐在餐桌前的椅子上看他，他长得正是好看的时候，穿了一件湖蓝色的卫衣，衣领露出白色的内衬边。
他气得不知道说什么好，因为关铭本来就一拖再拖，让郑长城以为他对郑秋有意思，如果一开始就说清楚，也不用等到这个程度。
过了生日之后又是什么情况，郑余余心里明镜一般，郑秋怎么可能对关铭没意思，她要是真没意思，她能不跟郑长城说关铭受了郑长城的恩，不敢说，她可没有，国外回来的高材生，脾气大着呢。
再况且，明天收网，这案子跟了三个多月，他竟然要为了这件事旷工，不说便宜了王明轶，郑余余主要觉得非常的失望。
他一肚子的理，但是跟关铭说不通。
关铭对这些不在乎，他根本就什么也不在乎，不懂什么“金色盾牌，热血造就”，甚至也觉得，自己已经为爱情牺牲了够多了。
郑余余不想再吵，但是又忍不住，几次欲开口，又最终没说什么，转身回了卧室，把电视声音和关铭留在了客厅。
晚上的时候，关铭将他哄好一半，说明天之后，一定跟郑老说清楚。郑余余心情复杂，他不想逼关铭跟郑长城摊牌，可是如果不说清楚，郑长城势必不会就此死了这条撮合关铭，给关铭找对象的心，一来二去都是麻烦。
“这是一样的，”郑余余说，“他知道了，一定会告诉我爸，但是我不怕。”
关铭叹了口气，当时已经是晚上十一点钟，屋子里没有开灯，只有月光透进来，空调声音嗡嗡作响。他翻身仰躺着，枕着一只胳膊，不知该从何说起。
郑余余转过头，在夜色中看着他。
关铭最后说：“我告诉他。”
郑余余听出他的为难和决心，却没觉得开心，他决定退让一步，忍了自己的不甘心和不满意，握住了他的手，关铭紧紧地回握住。郑余余凑上前去，把头放在了他的肩膀上，窝进他的怀里，感觉关铭的手拍在他的后背上，一下一下，合着空调声。
郑余余回忆那晚，只想得起自己其实是从那时候开始妥协，而不是真正的离开了关铭之后。
第二日收网时，出现意外，确实没人料到，就是一个网络诈骗案，涉案的三个人竟然一人手里有一把枪。
关铭当日不在，由王明轶带队，王局给郑老面子，批了关铭的假，这个案子如果顺利结束，这什么问题也不会有，但是这次不行，因为有人在这次行动中牺牲了。
当时专案组有八个人，闯进嫌疑人所在的宾馆，郑余余和王明轶再东侧的浴室里按下了一个人，那人蹲在墙角抱头，王明轶上前踹了一脚，那嫌疑人向前栽了过去，手顺势伏在地上。郑余余忽然感觉不对，一把把他拽了起来，那人手还没从怀里掏出来，郑余余迅速拉出他的手，赫然是一把枪。他当时还冷静异常，卸掉了嫌疑人手中的枪，王明轶惊了，正要走出去让人马上搜干净，就听见外头一声枪响。
郑余余没敢想会是谁开的枪，他镇静极了，缴械了之后，从腰间掏出手铐给嫌疑人扣上，才跑出去。两个人在给张智障做急救处理，张智障胸腔中枪倚在墙上。
嫌疑人跪在地上，被铐住了。
郑余余是从这一刻开始，仿佛脑袋中了一枪一样懵了，眼前好多人好多事如走马灯一般闪过，他都感觉仿佛是看戏一样，灵魂都从身体中抽了出去。
他记得当时张智障的血沾满了同事的手心，顺着衬衫留下来，滴在宾馆的地板上，他眼前一片血红。
关铭从长长的医院长廊上奔跑，参加生日宴，他难得穿得正式，皮鞋敲在瓷砖上，急促得揪住了郑余余的心跳。
那时候，郑余余知道，所有等在手术外的人，看见关铭，都是一个心情。
为什么所有人认为，关铭如果在，张智障或许不用死
郑余余后来想过这个问题。他在九江的东北菜馆里，把答案告诉了关铭，是因为大家太依赖关铭了。
所有人都认为，如果关铭在，也许他就能听见，当时在监听时，耳机里响起的那一声脆响，那是扣动扳机的声音。也许能在张智障没有搜身就凑近嫌疑人的时候把他拉开。毕竟张智障一直都跟在关铭身边，每一次都是。
就连关铭也是这样以为的，张智障的死要归在他头上。
郑余余写了两天的报告，各种陈述情况，关铭涉嫌渎职，连带着王局也要收到牵累。
郑余余也没办法像别人一样，劝关铭别放在心上，因为那是一条人命。张启明入职四年，家住在农村，家里只有他一个儿子。他一直崇拜关铭，私下的时候从不叫“关队”，叫他“大哥”。
过年的时候他妈带了饺子来城里看他，张启明把饺子包起来，带到队里，怕让别人看着了抢，藏了一上午，中午的时候给关铭吃。
出了事之后，关铭有三天什么也没吃进去，就喝了点水。郑余余和他几乎没有对话。
那天早上醒来的时候，关铭已经不在了，郑余余走出客厅，看见他坐在客厅的桌前发呆。
郑余余还没洗漱，坐在他旁边，也没开口说什么。
关铭点了一根烟，说道：“网收早了。”
“后面还有人，”关铭说，“这是大案，后面还有人，彩票诈骗就是个幌子，钱往贩卖军火那边去了。这是我的失误。”
郑余余说：“昨天，张启明他妈来了，处理后事，你怎么没来”
关铭吐出一口烟，说道：“去干什么”
郑余余仿佛不认识他一般。
关铭站起来，说：“收拾收拾，准备往下查吧。”</p>
郑余余说：“火化，你去吗”