当天深夜，岑念心里还记挂着白天探寻到的事。
床头柜上的小闹钟时针指向11点, 分针即将归零, 她的另一个“一天”才即将开始。
房间里的灯都熄灭了, 她躺在床上，翻来覆去也睡不着，干脆睁眼看着紧闭的玻璃窗。
窗外月色晦暗，群星隐没, 有一片灰黑色的云雾粘在窗边，正慢慢侵蚀着深沉的夜空。
在这样沉静的夜里，最适合思考。
她心中有股烦躁，总觉得自己漏过了什么重要线索。
林茵高中时有个神秘的男友，谁也不说, 谁也不让见, 直到很久以后，林赞还在问她，是不是没有忘掉那个人。
他叫单海。
shanhai。
岑念在舌尖默默碾磨这两个字，脑中那片因为往事迷雾而混混沌沌的天空仿佛有一丝裂缝出现。
shanhai
她忽然坐起，走到书桌前拿出纸笔。
听到一个名字, 普通人的第一反应排在第一的就是姓氏。
如果不是呢
如果这没有姓，只是一个名, 或者，这根本只是一个昵称, 一个假名
她在纸上写下两个字。
“山海”。
如果说, 这是一个假名
她的手指微微颤抖, 因为惊讶，因为兴奋，因为即将入手最重要的那一块真相拼图
她稳住心神，在“山海”的下面，又写出了三个字。
“岳秋洋”。
岳，意指高大的山。
洋，意指被水覆盖的广大地方。
林茵的高中男友是岳秋洋。
如果以这个结论逆推，那就一切都说得通了
林茵不能将恋爱公之于众，因为岳秋洋最好的朋友喜欢她
她必须要有一个称呼他而不被发现的，只有他们两人才知道的昵称，所以才有了“山海”
为什么林茵会听岳秋洋的话嫁给不喜欢的人，因为岳秋洋是她喜欢的人
电光火石间，笼罩在岑念脑海里的迷雾被闪电劈开，露出后面刺目白光
回过神来，她已经站在时停世界那道通往过去的金属大门前。
白色的冷气从门外不断流进，金属大门上已经结上了冰霜。
电子控制屏上，恒温26摄氏度的玻璃世界正在急速降温，红色的警告灯不断闪烁
“警告，温室温度过低，警告，温室环境正在遭受破坏，警告”
这里曾是她的伊甸园，她的亲人，自以为是地为她创造出的伊甸园。
最初，最后的伊甸园。
冥冥之中，她有种预感，这或许是她最后保存伊甸园的机会。
只要她伸手推上这道门，将凛冽的寒气关在门外，将真相关在门外。
她回头，最后看了一眼身后这养育她数年的伊甸园，毫不犹豫踏出了金属大门。
的双脚落在寒霜冻结的地上，针扎般的刺痛从脚底阵阵袭来，依然阻挡不了岑念前进的脚步。
走廊上出现了四道门。
她按照顺序，推开了第一道门。
门里是一间被橘色夕阳照暖了半边的空教室，隐于昏暗的另一半里，有一对身着校服的少男少女。
少年虽然样貌俊逸，但神色冷淡，他姿态随意地坐在一张课桌上，双手撑在腿旁的课桌上，少女就趴在他的胸口，手亲昵地扯着他的领口，用甜蜜而心动的眼神仰视着他。
“既然你不想被人知道我们在一起，那我给你取个名字好不好一个只有我知道，只属于我的名字。”
少年心不在焉，连嘴唇都没张开，仅仅从喉咙里应了一声。
她靠在他的胸口，柔声说“你的名字里有山也有海，我就叫你山海好了。你喜欢这个名字吗”
少年敷衍地说了一句喜欢。
陷入恋爱中的人可能都是瞎子，也可能都会装瞎。
少年脸上不加遮掩的敷衍就像丝毫没有被察觉一样，少女依然兴致勃勃。
“提起山海，你会想到什么”
少年没有回答，她就自顾自地说道“提起山和海，我就会想起天涯海角。岳秋洋我想和你走到天涯海角，你呢”
被叫到名字，少年终于有了多的反应，他懒懒提起眼皮，没有温度的目光投到她期待的脸上。
“傻瓜，地球上哪有天涯海角。”
光渐渐暗了。
夕阳落下，教室里的两人也不见了踪影。
岑念转身走出，打开了第二扇门。
门里是毕业典礼散场后的舞台后台，厚重的红色绒布遮不住背后的争吵，少女扑上去抓住少年，哭着挽留。
“为什么要分手是我哪里做得不好吗你说出来，我可以改呀”
“你很好，是我的问题。”少年无动于衷。
“有什么问题，你告诉我，我们可以一起解决，山海，山海我不要分手”
少年轻轻叹了口气，像是惋惜，他礼貌而含蓄地说“我叫岳秋洋。”
言下之意，我不是山海，也不是你的男友。
少女情诗，读者从头到尾只有她一人。
少年无视不断落下泪珠的少女，拍了拍她的手臂，就像一个关爱她的好心人，他说“以后我们就要天各一方了，现在分开对我们都好。”
“怎么会天各一方呢”少女却像抓到救命稻草一样抓住了他的手“我们不会分开的，我们填的一个志愿，我们还会在一个大学见面呀”
少年望着满脸泪痕的少女，眸光深深，藏在眼底的是居高临下的怜悯和一丝厌恶。
他笑着说“还没来得及告诉你，我第一志愿落选了，我不能去京大了。”
“那你去哪里还在上京吗”少女急切地说“不在上京也没关系，现在交通这么发达，你就是去外省读书我也可以坐火车来找你”
“我要出国留学。”少年温柔地笑着，眼中却没有丝毫温度“现在分开，对我们都好。”他再次说道。
少女看出他眼中的决绝，抓着他的衣袖泣不成声。
“分开以后，忘了我吧。”他低头，在她耳边低声说“我们在一起的这些时间，我希望只是我们两个人的秘密。我希望山海，始终是你一个人的山海。”
光线又一次暗了下去。
岑念转身离开空无一人的后台，继续推开第三扇门。
门后的少男少女已经长大了，少年脱下校服，摇身一变成为俊雅男人，少女染了发，精心化了妆，穿着香奈儿的套装，已经是一个合格的美丽女人。
他们坐在透着明亮日光的咖啡厅里，林茵难以置信地看着他“你说什么”
岳秋洋放下咖啡杯，温文儒雅地笑着“筠连是个好人，他追求你那么多年，你也看到了，既然兜兜转转又遇到了一起，不如你就答应他吧。”
“你要我和他在一起你难道不知道我喜欢的人是谁吗兜兜转转又遇到一起的，明明是”
她祈求地看着他。
“你既然不喜欢他，就不该回来不该出现在他眼前。”岳秋洋的假笑收了回去，他盯着林茵，神情阴冷“让人为你魂不守舍、伤心失意难道是你的爱好吗”
林茵又委屈又惊慌“我我只是想见你啊”
“是吗我该谢谢你的厚爱。”他勾了勾嘴角，神色里掩不住的讥讽和厌恶。
林茵看着他，和记忆中相差甚远的他，一句话都说不出来。
岳秋洋伸手，掌心覆在她冰冷的手背上，先前的嘲讽和厌恶好像都是过眼烟云，他用“山海”的模样温柔地看着她，说
“筠连昨天因为你在酒吧大醉一场，喝到酒精中毒被送进医院抢救，就算昏迷的时候，他也在喊你的名字。我们三人相识一场，难道你真的舍得他这么颓废下去我知道你还念着我，但是在筠连对你的感情面前，我自愧不如。”
他望着林茵的眼睛轻言细语，每一句都像是恶魔附在耳边的呢喃
“如果你和筠连在一起了，我们还能像以前那样三人聚在一起，我们可以一起去吃饭，一起看电影，一起去旅游”
林茵已经呆住了，眼泪从她眼中落下而不自知。
岳秋洋从桌上的纸巾盒里拿出纸巾，轻柔地擦拭着她脸上的泪痕。
擦完后，他直视着林茵的泪眼，轻柔但不容拒绝地说
“去吧去医院看看他。”
林茵提起包，步履蹒跚地走了。
光线暗去，咖啡厅里的顾客和职员接二连三不见，岳秋洋如同一座沉默的枯山，一动不动地坐在已经冰冷的咖啡前。
他看着那杯咖啡，不知道在想什么。
不过是一杯咖啡啊。
终于，连他也消失了。
岑念隐约有种预感，猜到了最后一扇门是什么。
她推开最后一扇门，门里是林茵病重时住的那间病房。
屋里，林茵抓着床前的齐佑，逼问“我要你答应我即使我死了，你也要替我保护我的儿子”
她枯瘦如柴，面白如纸，看不出一点从前鲜活的模样，那双眼睛却比以前任何一次都要锐利明亮，她残存的生命火焰像是在不顾一切燃烧，不到灰飞烟灭不肯熄灭。